某北方小城，男主角林立在入冬时收到了一个来自大理的包裹，寄件人是已分手一年的前女友——画家苏晚。包裹里只有一条灰色的手织围巾和一封信。信中，苏晚平静地描述了自己在大理治疗抑郁症的最后时光，并告诉他，在围巾的最后一针里，织进了他们初雪那天的一张拍立得照片。林立拆开围巾，照片背面写着：“你说你怕冷，我织得很慢，可惜去年冬天太短。”林立发疯一样地联系苏晚，却发现电话已成空号。他踏上了前往大理的绿皮火车，在回忆与现实的交织中，重新走了一遍他们曾经争吵、相爱又分离的路，试图阻止一场注定无法挽回的告别。
影片节奏舒缓，像一封慢递的情书。导演用了大量的倒叙和插叙，将北方的雪与南方的阳光对比，隐喻了两人内心的温差。男主角在火车上的长镜头表演极具感染力，将后悔、自责和焦急表现得淋漓尽致。结局虽然悲伤，但处理得克制而唯美，令人唏嘘不已。
根据影片题材、地区和关联条目推荐更多内容。
电影 · 2026
▶
一个被犯罪团伙收养的哑巴少年，在最后一次“任务”中，发现自己要除掉的人是失散多年的亲哥哥。
电影 · 2026
▶
女孩每四十八小时就会忘记前一天的事，而那个男孩每天都用不同方式让她重新爱上自己。
电影 · 2024
▶
在丧尸肆虐的首尔，一名落榜的公考生靠猎杀僵尸维持生计，却发现了病毒的政府阴谋。
电影 · 2023
▶
一年一度的小镇火鸡节上，火鸡们突然开口说话：“其实我们养了你们几千年。”
电影 · 2025
▶
1935年，瞿秋白在福建长汀被捕。面对劝降，他在狱中以诗会友，用生命书写了“文人”的最后尊严。
电影 · 2023
▶
七十岁的老渔工加入诈骗集团当“车手”，却发现受害者都是比自己更穷的底层老人。